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Tout le monde est la

Pas un bruit. Pas le moindre bruit.
Quelque chose avait bougé dans la mécanique
et faisait que le chien n'aboyait pas.

Des visiteurs passant a I'improviste
se poussant partout, dans tous les coins, n’était-ce pas cela ?
La maison a toujours été faible.

Entre eux, nous mettant a I'épreuve
(toutes les chaises prises, lumiére revéche du plafond)
de grands gestes grimpent le long du mur.

Du sang tombe quand on secoue.
Vois-tu ce qui arrive ? Tu fais ¢a bien
de convenir ainsi a cette place.

Vérité, que je ne présuppose
qu’il faut parfois se taire pour comprendre
I'imprévu de la nature.

Ca n’‘a pas de logique
mais regarde autour de toi.
Tout le monde est la.



Sur ce qui suit

Mis les pieds dans ce que je connais
et tant de

(mains, fragments, vagues)

qui montrent

derriére moi

ou toi

un sac rempli de pains et de poissons
tu t'assieds sur un rocher saillant
préte pour la création.

Comment la nuit tombe
sur ce qui suit
le long de la plage qui montait en moi.

Exige, comme |'exige une nécessité.

Rembobiné, dans la reprise

visible

comment nous dans ce panorama

nous en sommes

les détails

qui montant comme descendant les marches

dénudés de nous-mémes
et de nouveau

montrons, sommes assis, montons.



Tiré au clair

Ramasser pere
le poser avec un peu de classe
dans le fauteuil prés de la cheminée.

Vérité qui sait
bénir le temporaire (Kastner)

Pour une fois qu'il ne s’agissait pas
d’emprisonnement

maintenant que la chute débutait dés juillet
et se poursuivait

jusqu’en novembre

Quelqu’un dit : il est comme un petit mot
mais que ne peut-on pas

comparer a un mot.

Ga n’a rien d’exceptionnel

de ressembler a un mot

méme pour qui tombe ou fume

ou tousse

ou reste assis

méme pas.

(O friable grammaire pauvre en calcium
enfermée dans I'hiver des combats de fumée
dans I'hiver de la jubilante résistance de fumée)

L’hiver devait étre proche
car tous les gens sortaient de leurs maisons
pour tousser.

Gai, je me tenais prét

mais rien n’indiquait la présence réconfortante
de cigarettes blanches comme neige

celles d’hier ou de demain.

Ils auraient aussi bien pu me laisser couché
ou alors me poser ou c’est moins
agréable.



Preuves

Sachant que le vrai est un héros serviable

j'ai vissé ensemble toutes les parties

tibias, torse, restes d’échelle

une longue journée que je te crie

parce que je veux plus tard comprendre ces temps.

J’ai un tournevis

qui ne veut pas comprendre, qui est fait
pour ma main

qui ne veut pas comprendre non plus.

A linstar de médecins et de commergants
j'ai disposé mes outils de sorte

que devienne visible

comment tout s‘assemble autour de moi

qu’on puisse y voir le plan d’/Amsterdam

et, pour qui sait regarder, des questions cruciales:
comment que le monde ici vient a propos

si ce que tu fais te dédouble ?

Avant que je ne te déplie entre les cartons
une question est a nouveau posée.

On est en juillet. Je nomme longueur et largeur.
Ceci est un poéme sur le succes
de I'ébahissement.



Equilibriste

Un homme contemple le bassin
d’une villa que le verre et la pierre
ont rendue folle.

A coté de Iui un chien, qui existe
pour |'étre aussi, homme ou bassin.

De lui tu dis: il n'y a pas que le bassin

qui I'a changé.

Tu dis: un chien n’est jamais obligé

de comparer.

Nous pouvons étre cet homme, comme sa vie,
comme son chien, comme ses jours sans chien.

Je le crie a I’'homme.
Je le crie aux buissons
Ou le chien s’est dissous.



Représentation

Personne qui veuille étre une nuage, ou de la cendre.

Personne que veuille étre une riviere et dormir comme une riviére

et pourtant tout le monde veut étre un nuage ou une riviére

s'il y a le temps ou une raison pour oublier soirée, conversation de la
veille.

Quelqu’un qui veut étre de la cendre pour ne plus vouloir cette
cigarette

pour ne plus, une éniéme fois, calciner le champ

et ne plus, de la terre épaisse et seche comme une peau, implorer le
pardon.

Sur les toits, dan les cimes des arbres

rampant en ligne droite vers I’'horizon

toujours manquant de bras

pour les nuages

et dans le sable la sueur les cigarettes qui vont avec
qui chassaient la riviere

comme la pluie est pres de la riviére



Apreés une longue histoire ce qui suit.

Je propose que nous dormions ou fumions.

Je propose que nous nous battions dans notre sommeil
pour que le matin nous n‘ayons pas a nous étonner

de nos membres endoloris

ni des petites parties mortes dans un coin de la
chambre.

Lorsque quelqu’un veut réfléchir a un océan de sommeil
donne-lui du sel et de I'eau.

Lorsque quelqu’un veut réfléchir sur moi

nourris-le

apprends-lui a reconnaitre un bateau dans une rue.

Tu es sur le quai tenant une cigarette.
Partage cette cigarette avec lui.
Donne-lui a boire mais ne Iui dis pas
combien |'eau est salée.

Laisse-le dormir.

Laisse-moi t'apporter ceci.



De la méme manieére

Le brouillard et la pluie étaient bons pour la montagne
et la montagne les a remerciés avec une avalanche.

Maisons, alpinistes et priéres
venaient se poser dans la vallée.

D’autres venaient plus tard et tout comme moi maintenant
ils ont d prendre le chemin

devenu riviere

et qui ne se souvient pas de ces deux-la

qui se sont promis.

Au cours d’un de ces siecles

ou toi et moi nous disparaissions dans des directions opposées
et que le coté infructueux des pressentiments

me hantait, comme la fievre sous une peau qui seche.

De la méme maniere
les journaux et les infos sont bons pour mes réves.



L’'homme gelé

Parfois, quand le printemps s’y préte
je songe a lui
a I'hnomme gelé.

Ceci est possible dans de rares pays.
A vrai dire dans aucun.

2.

Expliquer a 'homme gelé
que tu es a ses cOtés, le comprends.
Puis la voix lente dans la glace.

Continue a transmettre.

Viens vite, si le vent est favorable.

Stop. Vois pas grand-chose pour rester ici. Stop.
Le temps aussi.

Froid mais chaud comme un ceceur.

Quel coeur ?

3.

Camarades, I'homme gelé
est I'un de nous. Ce n’est pas nous
mais les soirs comme celui-ci -

Nous nous y connaissons assez en glace, nous avons
d(i secouer le givre des vaches.

Creuser une tombe en ces quelques semaines

entre deux hivers et enfouir des racines.

Silence radio quand personne ne nous touche.

Nourriture simple, le vin facile

et jeux de couteaux intégres ils nous attribuent
mais regardez ces membres gelés.

Notre froid n’est-il pas comparable ?

Camarades, n‘avons-nous pas

été condamnés pour la méme raison ?
N’est-ce point cela

qui est conservé entre nos mains ?



4.

Une chance de voir 'homme gelé.

Non pas une chance mais une occasion.
Nous ne devons pas |'anticiper.
L'anticiper passe encore

mais y réver

mais l'attendre ?

le gel vide le jour.

Jeune gel obscurcit la nuit.

Qu’allons-nous faire de la confiance en sa venue
a présent que I'homme gelé est la ?

5.

Nous oublions que ceci n‘est pas la vie
mais le jeu de I'homme gelé.
Comment on pourvoit a tout
comment on regarde en arriére.

Celui qui a connu

pourrait dire avec certitude

ou assurer a un badaud:

Vous écoutiez la voix du peuple
mais n’est-ce pas I'homme gelé
qui appelle ?

6.

Je ne veux pas le deviner

qui a eu l'audace

d’aller avant l'aube couper le bois
qui nous montrait les lois

et indiquait les baraquements.

Contemplez comment les places de parking

et les vitres nous ont été données

et I'eau noire ou tout se disout.

Voyez comment I'ame du peuple file sur les routes.

C’est toi qui as si mal garé la cette voiture ?
Ou n’est-ce pas une voiture ?



7.

Nous parvient la demande
de disséquer 'homme gelé
car c’est sa voix

son esprit

sa chaleur

pour autant que nous sachions
d’apres les messages

mais la nuit tombe peu a peu
et demain

demain, nous nous disons
nous avons tant a faire.

8.

d’aller jusqu'a I'endroit
ou I'homme gelé
a été vu pour la derniere fois.

Ils n‘ont pas de chance.

Ils errent dans les magasins animés

ou sont assis sur de dures chaises droites
comptent les bouteilles a biere vides

puis les taons

les baies du sureau

voient 'ordre
tel que celui-ci peut naitre
par un dimanche boueux.

Bouteilles a biere vides
taons, voix d’enfants
et tout en bas
I'hnomme gelé.

9.

Attribuer a I'homme gelé
celui qui dit plus etcétéra.

J'en connais encore qui disent
gu’ils affirment

ah, pauvre oreille
ah, pauvre langue.



10.

Il en va ainsi de ceux qui
ne veulent plus étre herbe ignare.
Ils veulent que cela cesse :

vapeurs de cuisine au-dessus de la ville
avions inconnus dans le ciel

tout ce qui devient a la mode

perd du poids

et se brise.

Nous les voyions sur les quais
descendre des trains les plus lents

et dans les salles d’attente

de gares noires mais misérables aussi

et tout est blanc et blanc encore
trop de neige

trop de neige pour voir
I'hnomme gelé

et I'herbe éblouissante.
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